Казахстан: путешествие в детство

Вы когда-нибудь ездили в Казахстан из Тюмени на автобусе? Если нет, то зря, путешествие необычное и достаточно необременительное в смысле затрат, а если хочется быстро съездить за границу — тем более. Автобус в Костанай идет ежедневно, ночь в пути — и вы на месте. Однако обо всем по порядку.

Дорога

Автобус уходит с Тюменского автовокзала в районе 19.00, в пути он без малого 11 часов, но это со всеми стоянками и временем на прохождение двух таможен. Билет стоит 2300, если с собой у вас большой чемодан — берите билет и на него, чтобы избежать проблем. При нас у одного из пассажиров замеряли багаж сантиметровой лентой, в то время как он жалко лепетал что-то о незнании правил. Впрочем, доплатить ему разрешили, так что ехали по соседству.

Автобус не из самых современных, и если дело происходит летом, в нем довольно жарко. Прохладнее будет в пути, а ночью можно вообще замерзнуть, так что нелишним будет взять какой-нибудь легкий плед.

Вообще, автобус мы выбрали потому, что в принципе не любим путешествовать на машине, тем более в другую страну, заморачиваться правилами, поиском стоянки и прочими проблемами, которые могут возникнуть с машиной в пути. Поезд был отвергнут из-за того, что прямых маршрутов не существует — нужна пересадка в Челябинске, а это тоже морока. Раньше, во времена моего детства, в Кустанай (который назывался тогда именно так) летал самолет. Всего полета было меньше часа, но, боже мой, что это было за путешествие!

Собираться я начинала задолго до дня Х: складывала в сумку самые необходимые вещи — собаку с пуговицами вместо родных магазинных глаз, цветные стеклышки от бутылок, любимые штаны, в которых можно было разве что сшибать мелочь по электричкам, и кучу другого барахла, которое тогда составляло мой удивительный и такой уютный мир. (Мама потом тайком вынимала все ненужное).

Как ехали в аэропорт, не помню, зато отлично запомнилось, как, едва перешагнув порог Рощино, я начинала люто голодать и выканючивать себе кусок чего-нибудь вкусного. Мама быстро совала мне то булочку, то бутерброд, и это ненадолго завладевало моим вниманием.

Когда объявляли регистрацию билетов, я была максимально сосредоточена, а оказавшись у окна в самолете, мир переставал существовать. Я не слышала разговоров взрослых и не чувствовала ничего, кроме замирания своего сердца.

Сейчас обошлось без замираний, и даже дорога была пережита легко из-за обилия остановок и впечатлений.

Цель визита

Здесь надо прерваться и объяснить, наконец, чего нас понесло в Казахстан. Дело в том, что раньше там жила моя бабушка, которая приехала в город Рудный по зову партии и до самой старости работала там учительницей. Надо ли говорить, что редкое лето я там не бывала. Став взрослой, вдруг захотелось съездить на места своей боевой славы, посмотреть, как там все изменилось, и попробовать хотя бы краем прикоснуться к детству.

Самыми яркими воспоминаниями, помимо дороги, были друзья, игра в прятки и киоск с мороженым, который стоял прямо возле бабушкиного дома. Ночью разбудите, я вам расскажу, что пломбир стоил 20 копеек, шоколадное — 15, «Снежинка» (практически один лед) — 10. В Тюмени о таком можно было только мечтать, учитывая тот факт, что мороженого у нас тогда вообще не продавали. Никакого.

Таможня

Где-то посреди пути автобус остановился — впереди нас ждала российская таможня. Расслабленные дорогой путешественники разбрелись по своим делам, чтобы потом вновь собраться в невысоком здании и явить собой нестройную очередь с паспортами в руках. Ехать в сопредельное государство можно и с российским, и с заграничным паспортом — режим у нас с Казахстаном безвизовый, поэтому никаких подводных камней не возникает.

Строгая тетя с профессионально пронзительным взглядом изучает документ, потом смотрит на каждого подошедшего секунд 30, но за это время удается вспомнить все свои грехи и мысленно обежать глазами каждый предмет в своем багаже. Впрочем, потом она произносит дежурное пожелание счастливого пути и отправляет вас восвояси.

Таможню с казахской стороны, как мне показалось, представляют сплошь молодые парни в аккуратной форме. Такое впечатление, что они родились уже с инструкцией на все случаи жизни — вежливы, корректны, и очередь с ними ведет себя иначе. Никто не болтается где попало, все организованно стоят с правильными лицами и проходят на выход с видимым облегчением.

До конца поездки остается совсем немного — автобус прибывает в Костанай около пяти часов утра, и если вы заранее не побеспокоились о том, чтобы поменять рубли на тенге (а в Тюмени это не так просто), занимать вас теперь будет только эта мысль.

Проживание

Квартиру мы забронировали заранее, фокус состоял в том, что добраться до нее в это время можно было только на такси. Говорят, что некоторые водители берут рубли, но мы не пробовали, нам повезло встретить на вокзале дежурную, которая с радостью поменяла нам валюту по грабительскому курсу.

Жили мы в самом центре, рядом с городской администрацией, обменников там — пруд пруди, да и плату за жилье с нас легко взяли рублями. Вообще, расплачиваться в тенге привыкаешь довольно быстро и даже автоматически переводишь в уме, сколько это стоит у нас, и сколько у них. В смысле экономии они чаще всего выигрывают, исключение составляют всего несколько позиций.

Хочу заранее предупредить: случись вам побывать в Костанае в августе, как и нам, велик шанс попасть на великое отключение горячей воды. Этот вопрос надо прояснять заранее и договариваться о нагревателе. В остальном все будет, как у нас, — климат, примерно одинаковые продукты, развлечения.

Такси

И хотя жить мы предпочли в Костанае, целью поездки для меня лично был Рудный, который находится за 40 километров от этого города. Впрочем, вопрос решился очень легко — в одну из своих поездок на такси мы разговорились с молодым казахом, который согласился отвезти нас туда на следующий день, подождать сколько надо и потом доставить обратно. Чтоб вы понимали, за полторы тысячи на наши деньги.

Забегая вперед скажу, что мы обменялись телефонами с этим парнем и потом просто говорили, куда нам надо и во сколько подъехать. Так что, можно сказать, обзавелись личным водителем. Он оказался очень простодушным — рассказал, как после нашего вояжа в Рудный поехал с сыном на местный рынок и одел его к школе.

Путешествие в детство

А никто и не говорил, что все будет так, как в детстве: заросшая территория детского садика, в котором росли яблочки-дичок, обдираемые нами в течение дня бесшабашного шатания по улице; здание ЗАГСа, возле которого мы глазели на торжественные процессии; ухоженные палисадники. Не обманула только трансформаторная будка, от которой стартовали наши прятки. В остальном, увы… Поторопившись отделиться от России и прокричав лозунги о собственном пути развития, страна (за исключением отдельных городов) не преуспела ни в строительстве, ни в обустройстве имеющихся локаций. Разбитый асфальт, запущенные здания, заросшие чахлым кустарником территории.

Друзей моих там не осталось. Некоторое время после детства мы переписывались, но потом растерялись окончательно. Кого-то вижу в соцсетях, поэтому знаю, что, начав массово уезжать из Казахстана в 90-е, они позже обнаружились в российских городах и даже в Германии, но не там и не теми, какими я их помню, да и бабушки давно уже нет на этом свете. Все хорошее, что было связано у меня с этой теперь уже отдельной страной, осталось только в моей памяти, равно как и эта последняя поездка, которой зачем-то суждено было случиться.

Фото: автора