Бегство в Стамбул

Неожиданная удача — горящая путевка на турецкий курорт — стала нам в тягость уже через три дня «овощного отдыха». Отель «все включено» вдали от достопримечательностей и светских променадов превратился в место заключения. Завтрак — пляж — перекус — бассейн — обед — бассейн — перекус — пляж — ужин… Зато ну очень горячая стоимость путевки позволила отвлечься на три дня: скататься от Средиземного моря до Черного, чтобы увидеть город с четырьмя именами. Прибить щит к воротам Царьграда, Византия, Константинополя, Стамбула или хоть монетку кинуть в Босфор. Без языка Отельный гид понял: однодневная экскурсия с авиаперелетом за 250 долларов не для нас, гуманно сообщил, что 16-часовой переезд на автобусе стоит около 20 долларов. Напоследок махнул рукой в неопределенном направлении, и мы отправились искать офис компании «METRO» (единственное название, выхваченное непривычным ухом из перечня автобусных перевозчиков). В отеле каждый второй говорит по-русски, а другой каждый второй — по-английски. Стоит повернуть за угол — и максимум, чего добьешься — немецкое «danke» от пожилого турка. К счастью, «МETRO» оказался в паре кварталов от отеля. Мыча, улыбаясь и тыкая пальцем в цифры на блокнотном листке, мы купили билеты до Стамбула. … Высокий автобус с шиком притормаживает, появляется улыбающийся стюард в галстуке-бабочке и галантно интересуется, говорим ли мы по-английски. Рано радоваться! По-английски он предлагает чай, кофе, воду. Но про время стоянки сообщает только по-турецки. В междугородних автобусах мы были единственными иностранцами, на которых любознательные турецкие дядьки изливали свое радушие. Хотели знать, откуда мы: «Джерман? Американ? О! Руссия!», один угощал рахат-лукумом, другой сообщил, что жена у него молдаванка, и он хоть и не знает русского, но очень его любит: «Спасибо! Доброе утро!». На въезде в Стамбул остановки стали частыми, и мы заволновались, где же выходить и куда потом идти. Тут в автобусе обнаружились две туркменские девушки, говорящие по-русски. Они дали нам основные представления о городе: «На такси не ездите, турка хитрый, будет кругами возить! Дешевые гостиницы в Аксарае, по 10 долларов, там все туркмены живут. Запомните, „Отогар“ — метро, чтобы вернуться на вокзал». Добрые девушки помогли купить жетоны метро (1,3 лиры, примерно 1 доллар) и уже под землей поручили нас бородатому человеку с портфелем, похожему на турецкую версию моего папы. Фамилия человека была Абакан («Вы из Сибири? Там ведь есть город Абакан!»). Он показал, как пересесть с метро на трамвай — современный, просторный и кондиционированный; сообщил, что гостиницы в Аксарае «нехорошие», и привез нас в сердце старого города. «Султан Ахмет», — повторил Абакан название района, который мы искали, но почему-то повел рукой в сторону огромной мечети с шестью минаретами. Стамбул: программа-минимум Первое, что муж сделал в Стамбуле — купил карту. Первое, что сделала я — затащила его охладиться в «Макдональдс», такой родной и понятный в любом городе мира. Потом начали поиски забронированной через Интернет гостиницы. Это оказалось непросто, но через полтора часа администратор «Ersu Hotel» уже получил от нас 35 евро за двойной номер, а мы приняли душ, пахнущий хлоркой, и передохнули под вентилятором. Пора было приниматься за стамбульский «top 10». 1. Айя София и Султан Ахмет Джами (Голубая мечеть). Музей в Софии работает до 16.00, билет стоит 10 лир. Днем прекрасно спасает от жары. Вблизи собор похож на гигантскую старую жабу из серых шершавых камней: купол высотой 55,6 метра окружает множество пристроек, маленьких куполов и ребер-подпорок. Но если смотреть на него в закатных лучах и со стороны, вид внушает если не восторг, то уважение. И внутри все очень культурно: колоссальное пространство, обшитое мрамором разных цветов, с галереями, колоннадами, резными капителями и мозаичными святыми, испускающими волшебное сияние — золотая смальта отражает свет из окон, образуя нимбы или что-то вроде электрической подсветки. На галерею второго яруса, откуда за службой следили императоры, ведет просторный тоннель с пандусом вместо ступеней, сюда можно было въехать на носилках или даже на коне. В 6 веке это огромное и прохладное сооружение стало знаком христианского могущества. Почти через тысячу лет Константинополь захватили турки. Рассудив здраво, крушить Софию не стали — пристроили минареты и перекроили интерьер по законам полумесяца, пощадив лишь несколько мозаик. Теперь растительные узоры, щиты с именем Аллаха, михраб, ориентированный на Мекку, стали музейными экспонатами, как и икона богородицы, и портреты святых императоров. Считается, что София задала тон культовой архитектуре Константинополя. Вот и скандально известная Голубая мечеть, построенная в начале 17 века, повторяет очертания великого собора. А причиной скандала стали шесть минаретов, из-за которых к Большой мечети в Мекке был пристроен седьмой минарет, чтобы святыня ислама по-прежнему не имела себе равных. Сейчас Ахмедие действует как мечеть, но туристы могут увидеть знаменитые интерьеры: 260 оконных витражей, величественные купола, украшенные драгоценностями и мусульманскими молитвами. Прозвищем «Голубая» мечеть обязана более чем 200 000 плиток, по преимуществу голубых, украшающих ее внутри. 2. Путешествие на пароме. Трамвай минует Султан Ахмет, Айя Софию, едет вдоль мощной стены Константина, минует вокзал Сиркеджи, конечную станцию Восточного экспресса, и вот мы уже на набережной Эминёну, у Галатского моста. За шесть лир можно отправиться на несколько часов по Босфору. Это для туристов, решили мы (кем себя возомнили?), и купили жетончики на паром. Как и трамвайные, они стоят 1,3 лиры, но украшены якорями. До ближайшей станции в районе Бешикташ плыть минут пятнадцать. Там бронзовые головы военачальников стерегут морской музей, дети играют в мини-гольф под навесом, парочки сидят в скудной тени на обзорной площадке, мальчишки прыгают с набережной в воду. Окрестности оглашают патриотические песни из агитационной машины какого-то политика. С моря Стамбул выглядит как город из сказки. Холмы облеплены домами — ординарными жилыми постройками, которые сливаются для путешественника в таинственную пестрядь с выдающимися башнями, дворцами и мечетями. Тех, кому наскучили виды Европы и Азии, на нижней закрытой палубе ждет кофейня, в которой хочется плыть дальше и дальше, в дальние страны, попивая свой «Нескафе». 3. Кофе и чай. Кофе по-турецки мы в Стамбуле так и не выпили — подобно многим местным пробавлялись чаем (тур. «чай») в небольших стаканах (тур. «бардак») в форме тюльпана (вы знали, что тюльпаны родом из Турции?). Чай в Турции любят едва ли не больше, чем в России. Тетушки с самоварами сидят вдоль шоссе под навесами из пальмовых листьев, сладкий яблочный чай подают в турецкой бане, в гостинице непременно есть большой термос с заваркой и кипятком. Из подноса с ручками, сходящимися наверху, стаканы чая в низких пиалах-блюдцах расползаются по базару. Как клетку с дивными птичками таскает торговец свой поднос, раздавая напиток и высматривая пустые стаканы, оставленные клиентами на асфальте, на бордюре, где придется. А кофе, упущенный в Стамбуле, я попробовала в баре отеля. Бармен, довольный, что заказали не один из опостылевших бесплатных напитков, принес конструкцию, завернутую в салфетку. Салфетку поджег, и из языков пламени показалась крохотная чашечка, окруженная цветами. Кофе, правда, оказался жидким, но я не в обиде. 4. Балык, кебаб и мидии. В кебаб-салон нас зазвал официант, как у них это принято — ловят прохожего, всучивают меню, тыкают пальцем в витрину. Два кебаба с витрины в тарелке превратились в один, зато щедро обложенный кашей, салатом, помидорами, огромным острым перцем и лавашем. Разбираясь в счете, мы вспомнили «турка хитрый"…На набережной дядьки в тюбетейках продают за 3 лиры рыбный сандвич. Зычно кричат заклинание турецких торговцев: «Бирлым! Бирлым!» и накладывают в половину хлебного батона жареное филе макрели, рукколу, помидоры, салат. Надо полить лимонным соком и поедать под гудки пароходов, сидя на парапете. Днем «балык экмек» продают в ларьках, а вечером — прямо с дымящихся жаровнями лодок. Запивают вкуснейшую еду розовым компотом из маринованных огурцов, перцев и луковиц. Мидии продают по лире за 2, 3 или 5 штук, в зависимости от размера. Торговец щелкает раковиной, обнаруживая уже начиненную острой кашей мидию, потом выжимает из лимона сок и подает одну створку, предлагая сшвыркнуть с нее угощение. 5. Великий базар. Он раскинулся на несколько кварталов вокруг старинного здания, в котором туристы покупают глазированную керамику, лампы аладдина, пашмины и золото. В лавках на узких улицах базара торгуют длинными юбками, шелковыми платками, вечерними платьями, обувью, бельем, скатертями, сумками, тканями и еще много чем, чего мы не видели. Как только самолет приземляется в Турции, тебя предупреждают, что здесь надо торговаться, дескать, торговец может даже обидеться, если купить за первую же цену. На деле же не очень понятно, где стоит биться за каждый куруш, а где нет. Бывает, у торговца такой равнодушный вид — почти как у наших продавцов, — что заводить разговор о скидках язык не поворачивается. Но скинуть цену в три, в пять раз — не главная хитрость. Важно не купить ненужную вещь. Видя уходящего клиента, некоторые начинают так азартно торговаться, что заражают и покупателя. И вот ты уже стоишь посреди расписных тарелок с ненужной бронзовой лампой без джинна… 6. Чистильщики обуви. В старом городе их встречаешь на каждом углу. Чем круче сапожник, тем больше блестит его коробка для щеток. Могут быть начищенные латунные колпачки у банок с кремом, а бывает, и весь раскладной комодик обит латунными пластинками с чеканкой. Нас поймал самый, наверное, нищий, но очень хитрый чистильщик. Проделывая длинный путь по Кеннеди-стрит — между Босфором, оживленной автотрассой и стеной Константина, мы наткнулись на щетку. Ее хозяин ушел уже довольно далеко, но мы окликнули. Парень вернулся, забрал щетку и стал приставать: «Вы джентельмен, я джентельмен!». Мигом разложил комодик и стал хватать нас за ноги — почти силой натер кроссовки кремом, болтал при этом, рассказал, что он курд, и у него есть ребенок… «Ну, говорит, закончил! Деньги давайте!». Мы, конечно, поняли, что «джентельменом» дело не ограничится, но заплатить по лире за каждую ногу отказались. Протягиваю ему 2 лиры, а он: «Ладно, давай, вы разбиваете мне сердце. Ну-ка, чего там еще в руке? Мелочь тоже давай сюда!». Я отдала, и мы ретировались, ругая хитрого курда. 7. Бейоглу и Галатская башня. Бейоглу — самый европейский район Стамбула. Его главный променад Истиклаль похож на улицы Праги или Парижа. Бутики известных брендов, кафе, английские книжные магазины — туристы здесь как дома, а турки чувствуют себя европейцами. По пешеходной улице ходит антикварный трамвай, везущий в район ночных клубов Таксим. Неподалеку есть улочка музыкальных магазинов: кожаные барабаны, национальные инструменты, электрические примочки. Прямо на мостовой разложил маракасы из ракушек и флейты эквадорец. На Галатскую башню, с которой открывается панорама на старый Стамбул, можно подняться в лифте за 10 лир. А если спуститься по одной из крутых улочек, ответвляющихся от Истиклаля, можно увидеть затрапезную, повседневную Турцию, в которой старухи сидят на улицах, дети лезут под колеса мотобайков, а мужчины сидят с газетами в обшарпанных кофейнях. 8. Акведук и Фатих. Неподалеку от Аксарая автомагистраль пересекает акведук императора Валента. Если идти вдоль него, попадешь в самый ортодоксальный район — Фатих. Его патриархальные улочки украшены мечетями, сделанными из базилик, ветхими домами середины прошлого века и новыми деревянными особнячками, стилизованными под османскую архитектуру. 9. Стамбульские кошки. Кошки — серые (белые в рыжих пятнах, дымчатые, полосатые) кардиналы этого города. Вид у них диковатый, но эти поджарые, угловатые существа царят везде. Кошек — целую стаю — кормит макаронами с оливками старик у большой мечети. Кошка почивает на личном коврике в торговой лавке. Еще одна, в ожерелье от сглаза, задумчиво пялится в канализацию под прилавком с Коранами. Морские котики собирают дань с рыбаков на камнях набережной Кеннеди-стрит и на Галатском мосту. В кустах парка у дворца Топкапи живет кошка с тремя котятами… 10. Хамам. В Стамбуле найти турецкую баню — не проблема. Вот времени на нее не хватило, но услады хамама стали главным впечатлением от отдыха в курортном отеле. Пена, горячий мрамор, заунывная восточная песня банщика, шелковая вода из бронзового тазика-черпака. Сильные внимательные руки разбирают и собирают тебя по косточкам, по мышцам, как демиург лепит из глины. Масло, запах которого надолго пристает к одежде, зеленая маска, в которой я похожа на Шрека — все это очень полезно не только для тела, но и для мозгов. Это роскошно. Мысль о хамаме щекочет меня как предвкушение самой волшебной восточной сладости, тающей на языке. В общем, за два дня мы увидели лишь толику стамбульских достопримечательностей, но увидели достаточно, чтобы вернуться в Царьград, в Константинополь, в Византий. Да и монетку кинули в Босфор. Фотогалерея